Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural
Studies
Volume 11

Article 4

6-1997

De Madrid a Getafe: Una comedia de Lope de
Vega y entremés de Hurtado de Mendoza
Héctor Brioso Santos
Universidad de Alcalá de Henares

Follow this and additional works at: http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro
Part of the Spanish and Portuguese Language and Literature Commons, and the Theatre and
Performance Studies Commons
Recommended Citation
Brioso Santos, Héctor. (1997) "De Madrid a Getafe: Una comedia de Lope de Vega y entremés de Hurtado de Mendoza," Teatro:
Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies: Número 11, pp. 79-100.

This Article is brought to you for free and open access by Digital Commons @ Connecticut College. It has been accepted for inclusion in Teatro:
Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies by an authorized administrator of Digital Commons @ Connecticut College. For more
information, please contact bpancier@conncoll.edu.
The views expressed in this paper are solely those of the author.

Brioso Santos: De Madrid a Getafe

DE MADRID A GETAFE: UNA COMEDIA DE LOPE DE VEGA
Y UN ENTREMÉS DE HURTADO DE MENDOZA

Héctor BRIOSO SANTOS
(Universidad de Alcalá)
Para Isabel:
"Don Félix soy, que ahora llego
por la posta en mi cuidado..."
Para mi amigo Joe Ricapito,
por una conversación sostenida en Pittsburgh
y una carta suya memorable

Antonio Hurtado de Mendoza y Luis Quiñones de Benavente, según las palabras
elogiosas de Eugenio Asensio, "ennoblecieron el género menor" (p. 122)'. Hannah
Bergman, no menos cualificada que el profesor navarro en materia entremesil, indica que
Hurtado "gozó entre sus contemporáneos fama de entremesista". Entre las pocas obras
breves que conservamos de la producción de Hurtado, nos interesa ahora la pieza
llamada "Getafe" y subtitulada "Entremés famoso de Antonio Hurtado de Mendoza"^.
Remito al lector cunóse a la nota bibliográfica de García de Entem'a a su introducción del volumen
antológico citado en nuestra bibliografía final, en la que se recogen las contribuciones más sobresalientes
sobre la obra de Hurtado. Añádanse a esta entrada la fundamental del capítulo V del Itinerario del entremés
de Asensio, el libro y los artículos de Davies y, asimismo, el articulo de Lanot. En lo que sigue, citaremos
abreviadamente en el texto y las notas de este artículo las obras y estudios cuya referencia se da por extenso
en la bibliografía final.
2

En la "Nota previa" a su edición del "Getafe", p. 81. No conocemos conjetura crítica alguna acerca de la
fecha de esta obrita hurtadiana, que puede suponerse anterior a 1621. El precioso volumen de Antología
poética de Hurtado de Mendoza editado por García de Enterría para la colección "La gala chinela", obra que
contiene un suplemento con la edición/ac-íimi/ar del "Entremés de Getafe", preparada por Ignacio Ruiz
y Félix Barba y basada en un volumen custodiado en el British Museum (Valladolid, 1621; signatura 11726
aa 1,1-41; copia muy defectuosa). El "Getafe" fue editado y su autor identificado por Cotarelo de acuerdo
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Este entremés puede ponerse en relación por tema, tratamiento y estructura con otra obra
ambientada en el mismo pueblo de la comarca madrileña. La villana de Getafe de Lope
de Vega. Se trata de una deliciosa comedia probablemente escrita por el Fénix de los
Ingenios hacia 1613, en el año del edicto contra los moriscos, a tenor de las escenas
finales del acto 11, que ponen de manifiesto un sentimiento contra esa minoría^. Ambas
piezas siguen pautas comparables en su construcción íntima. Hay en el "Entremés de
Getafe", además, relevantes pinceladas de costumbrismo, que trataremos más adelante
y que tienen su paralelo en la comedia: entre otras, las escenas de la llegada de los carros
al mesón caminero y de los requiebros de los viajeros a las lindas y descaradas villanas
que hacen labor en los zaguanes.
Dentro del teatro de Hurtado, aunque se trate de una obra algo menos célebre que
las tres creaciones entremesiles del genialmente barroco Miser Palomo, el "Miser
Palomo", el "Licenciado Dieta" y el "Segunda parte de Miser Palomo y médico de
espíritu", con todo, el entremés getafeño resulta, a la postre, superior técnica y
teatralmente a ellos por su acción incipiente, desarrollada en lugar de la acostumbrada
revista de figuras cortesanas''. El maestro Asensio se ha referido a Lucas y Francisca
como antecedentes del petimetre y de la maja dieciochescos (p. 121) y Huerta Calvo ha
ccwTobcMado este juicio acerca del que llama "gracioso cuadro de costumbres" (p. 139).
El mismo Asensio, siempre moderado en este ú-po de opiniones, habla del "Getafe" como
"para el lector moderno la más graciosa pieza de Hurtado" y lo describe en los términos

con la lectura del manuscrito 3.922 (fol. 97) de la Biblioteca Nacional de Madrid, aunque hay otro
manuscrito, según Asensio (p. 121n.), en la neoyorquina y benemérita Hispanic Society of America [Davies,
en su articulo de 1971, no anotaba esta fuente (p. 99)] y un tercero que localiza Bergman, en su ya
mencionada "Nota previa" (p. 81) al entremés, como perteneciente a la colección teatral barcelonesa de
Arturo Sedó.

Ruiz Morcuende recuerda que esta comedia se publicó en las dos ediciones de la Parte XW de las
comedias del Fénix, de 1620 y 1621 (p. xxvii). Buchanan la fechó entre 1609 y 1610, pero Ruiz Morcuende
insiste en la fecha posterior de 1613 en función de varios indicios (ambos en Ruiz Morcuende, pp. xxix-xxx),
según hace también, con menos detenimiento, Sáinz de Robles en la '^ota preliminar" a su edición de la
obra (p. 1453). Kaiser coincide con ambos en las fechas de 1613-1614 y Márquez Villanucva sostiene
también la primera de ellas (p. 322), opinión que Diez Borque parece corroborar en el "Estudio preliminar"
de su edición de La villana de Getafe (p. 34). Este último autor ofrece alguna bibliografía pertinente p>ara
el problema morisco en esta obra (p. 11, n. 4) y Ebersole brinda una descripción y un resumen de su
argumento, con algún error onomástico (pp. 34-36).
Discrepamos del criterio de Buendía, que afirma justamente lo opuesto: "Aunque satírico y gracioso, no
alcanza la agudeza del Miser Palomo en sus dos partes" (p. 480). Huerta Calvo ha preferido, en su antología
Teatro breve, el "Miser Palomo" a nuestro entremés. La opinión más matizada es la de Davies, y4 Poet at
Court, p. 219. En p. 217 señala sobre el "Getafe" que es "probably the best of Mendoza's intcriudes".
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siguientes: "primoroso juguete menos jaleado por los contemporáneos, pero más
afortunado y mirando al porvenir. Renunciando a la revista satírica presenta un escorzo
de acción y un desenlace" (ibid). Asensio habla acertadamente del retrato individual de
los caracteres, en la medida, claro está, en que esto es posible en el género: "cada
personaje es un islote de interés" (p. 123); aunque -añadiremos- esto mismo pueda
decirse de bastantes entremeses de esta fase de la historia del teatro breve, y
especialmente de aquellas piezas concebidas por el maestro Quiñones de Benavente y
por Quevedo. Buendía anota, por su parte, lo siguiente:
Hace retrato del hidalgo tímido, de la mesonera graciosa y admirada y pone en evidencia
notablemente el burdo y fuerte hablar de los plebeyos, en este caso el cairetero, que siempre
fue sinónimo de mal hablar... Es destacable y está verdaderamente bien definido el tipo de
la mesonera (p. 480).
Y, en efecto, este entremés famoso en nada desmerece de los de Cervantes, Quevedo,
Quiñones o Calderón.
En cuanto a la anécdota. Hurtado nos sitúa en la venta donde se cruzan el blasfemo
y envinado carretero, el ventero tópico, la coqueta ninfa campesina Francisca y, sobre
todo, el "ninfo" don Lucas, pseudonohle ciudadano de nombre ridículo, caballero de
alfeñique y, en palabras del carretero, "un marquesote en ayunas"*. La encamación
entremesil de este prototipo literario -el hidalgo pobre cruzado con el caballero
afeminado, que, a la vuelta de im siglo, será llamado petimetre- resvdta ser, además,
poeta culto a ratos y im requebrador incesante. Su dama, doña Clara, aunque es ima
señora de la corte, no hace ascos a las pullas aldeanas, según se observa en la pieza de
Hurtado.
La situación es predecible: dos parejas, los dichos Lucas y Clara, y Francisca y su
carretero, que se llama nada menos que Alonso Andrés. Inicialmente, éste último
blasfema detrás del escenario y describe Getafe con poca misericordia. Francisca afila
su lengua en un diálogo vivaz con el carretero. Pero, cuando Alonso Andrés se retira,
surge la complicación necesariamente simple del entremés con el flechazo de Lucas, que
se prenda de un modo tópico de la joven novia villana del carretero. El caballero la

En el acto I, p. 89 de la edición de Bergman, de la que procederán, en io que sigue, todas las citas del
"Getafe".
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requiebra ofreciéndole primero regalos (joyas y xin coche*) y cortejándola luego a la
manera culta con un discurso genialmente cómico, ea el que no se omiten ni los extremos
cancioneriles ni los versos de Garcilaso. El intenta abrazarla rogado taimadamente por
ella, que le propina por toda respuesta un sonoro bofetón. Finalmente, sin que la
trepidante acción decaiga, los dos vértices más alejados del rombo amoroso, Clara y el
carretero, acabarán brutalmente con el romance imposible. Las parejas se traicionan y
se alian al modo intermitente del entremés y de las triquiñuelas del gracioso de la
comedia. La dama no sólo es alabada en algún momento por la villana, sino que también,
tras percatarse del desliz de Lucas con Francisca, elogia la bofetada que la otra mujer ha
propinado a Lucas, deja ver su disgusto por la mala elección del caballero y proclama
que lo va a abandonar a causa de sus veleidades getafeñas.
A continuación, Francisca parece enardecerse todavía un punto más y sale de nuevo
el carretero. La conversación se toma graciosamente tensa: el llamado Alonso Andrés
amenaza a Lucas y desliza una moraleja socialmente ilustrativa para el supuesto noble:
la villana lo quiere a él, al carretero, como a su igual natural. Suponemos que don Lucas
saca entonces la espada, pero el mesonero comparece y pone paz entre ambos. Como
conclusión, todos bailan un final cantado un tanto ajeno a la acción precedente si se
exceptúa la hábil transición métrica^
Pero, a lo que vamos, es esencial notar que la pieza, delicada y graciosamente
engranada por Hurtado, se construye en tomo al asunto, fundamental para la época, de
los dones y las doñas falsificados, mentidos, instrumentalizados por las clases bajas y
burguesas para acercarse socialmente a la nobleza, especialmente a través de uniones
maritales poco ortodoxas. El tema, tan familiar a cualquier lector de Quevedo, de Vélez
de Guevara o de Francisco Santos*, es también el asunto de fondo del "Estremés de
Getafe", porque, frente a la rotunda conciencia de clase (que es la de no pertenecer a
ninguna clase elevada) del carretero Alonso y a los alardes que se permite su amada, la
montaraz y desfachatada Francisca, el caballero falso don Lucas pisa el terreno
resbaladizo de la estafa social, de la relación interclasista entre un noble y una villana

La acusación literaria de que los coches son como alcahuetes, bien por la intimidad que ofrecen a los
amantes, bien por ser dádiva ñecuente -prestados más que regalados- entre ellos, es muy habitual en el Siglo
de Oro. Como muestra de ello, entre otras muchas que podrían fácilmente aducirse, vid., la nota 211 de los
editores franceses de La hora de todos quevedesca, p. 429. El lector de La villana observará que el
infatigable don Félix aprovecha este vehículo, de un modo un tanto promiscuo, para agasajar y seducir a tres
mujeres distintas.
Explicada por Asensio, que indica que este tipo de trucos prácticos pudieron inspirar al famosísimo
Quiñones de Benavente en su buen hacer entremesil (p. 123).
8

Vid., entre otros muchísimos, los pasajes del tercer tranco de El diablo cojuelo, del juego don-remendón
del Guzmán, I, libro II, cap. VH, ambos armados sobre chistes típicos. La picaresca aparece literalmente
inundada de ejemplos y moralejas acerca de tal asunto.
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con fines menos que honestos. El ya ha incurrido en el error social de pretender ser
noble; ahora comete el error opuesto: requebrar a una villana intentando seducirla con
suriquezaprestada, su cultura mal aprendida, su cortesania de pega y, por supuesto, su
nobleza mentida'.
Tal es, también, la moraleja fundamental de La villana de Getafe. Aparte del asunto
secundario de los moriscos, del tema colateral de Faetón y de los diversos enredos y
disfraces que entretienen típicamente la trama, esa comedia se centra en otro galanteo
impropio, el del noble madrileño don Félix con la villana Inés de Getafe, del que ella está
enamorada, aunque resista sus asaltos con entereza y con un claro sentido estamental.
En el escarceo de ambos surgen los mismos elementos del entremés analizado: los
requiebros, los regalos y, por encima de todo, el coche, que constituye un subtema de
tanta importancia en la obra, al menos, como el de la morisma'°. El vehículo, según es
habitual en la literatura barroca, se erige en símbolo del ascenso social y aquí funciona
a modo de váhoila de paso entre las posiciones sociales respectivas del veleidoso Félix,

Algo semejante sucede en la trama del entremés de "Las habladoras" de Quiñones de Benavente, en el que
el supuesto hidalgo Perote intenta seducir a la villana Francisca, sentada con otras amigas "habladoras" y
bordadoras a la puerta de sus casas una tarde de verano. En medio de la accidentada conversación de ambos,
él le espeta: "soy tu marido y tú eres mi regalo"; para afSadir, a continuación:
...Eres noble y villana, aquesto es malo;
casamiento de hidalgo y de villana
es como la morcilla, muda hermana,
que el hombre para hacella
pone la sangre y las cebollas ella (en la Colección de Cotarclo y Mori, n° 317, p. 763).
Entonces Francisca, súbitamente locuaz hasta el punto de intimidar al osado galán, comienza a exigir dinero
y regalos (que se parecen en algo a los del "Getafe"):
Cómpreme enaguas, écheme virillas
pretinillas de barba de ballena
y de día y de noche
tráigame un coche, búsqueme otro coche,
que en el Prddo y más Prado paseando,
la vanidad me vaya bazucando" {ibid.; cf. también La villana de Getafe, I, p. 114).
No es imposible que parte de la inspiración de la obra larga y del entremés proceda temáticamente, aunque
se concretase años o meses después, del momento legal anticocherU de 1611, cuando se prohibió, por
premática de S de enero, que anduviesen en carrozas las mujeres públicas y muchos hombres a los que no
correspondía legalmcnte ese privilegio. Se trata de la misma ley a la que Cervantes aludía en su entremés
coetáneo de "El vizcaíno fingido" (p. 151): otro factor temático para fechar la comedia lopesca poco
frecuentado por la crítica.
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que lo ofrece, y de la astuta Inés, que se sube a él y lo acepta a regañadientes, pues se
marea viajando en su interior y no termina de confiar en las promesas del caballero".
Es evidoite el parecido entre la comedia y la pieza breve en algunos otros aspectos
fimdamentales, como la localización de ambas tramas en la villa de Getafe, la sátira de
ese pueblo a la llegada,frentea un mesón, entre carretas y postas, el enamoramiento
súbito -en la comedia a la vez mutuo y anterior al lance inicial- de una persona de rango
muy inferior al del protagonista, el ofrecimiento o el regalo del carruaje cruzado entre
ambos y la atribución, un tanto forzada, de un título de dama o de caballero postizo a
una persona que no puede merecerlo objetivamente según los cánones sociales de la
época. Incluso la caracterización extrema de la vestimenta y ademanes de los dos
caballeros protagonistas de la comedia y el entremés pueden aducirse como pruebas de
un parecido notable entre ambas obras: mientras don Félix viste "sombrerito bajo",
cuello con "arreboles", "puños disformes / que de servilletas / sirven cuando come" y
una cuera olorosa a ámbar, entre otros aderezos de caballero seductor, amanerado y im
tanto cómico (pp. 81-83); don Lucas, como otros Lucas del teatro barroco, es un
verdadero lindo en ciernes, que el entremés define escuetamente como "calcillas",
completando su caracterización con la cobardia y los miedos habituales (p. 89).
Vayamos al escenario. La villa getafeña fue, según Márquez Villanueva, una
"obsesión medio neurótica" del Fénix, a pesar de estar "siempre sucia y lodosa" y de su
"interminable calle de mesones y más mesones" (p. 343)'^. La anécdota mínima de la
llegada de los carros de Toledo, cargados defrailes,viejas y estudiantes, a la avenida
principal -y única- de Getafe adquiere, por ello, en La villana, como en el entremés, un
gran vigor realista:

Diez Borque hace un excelente análisis sintético de la cuestión del coche en esta comedia (p. 44).

12

Márquez Villanueva o&ece, asimismo, ejemplos de los abundantes getafismos lopianos: vid. sus pp. 333335 y su nota 22. Un pasaje especialmente interesante es el presente en La Dorotea, cuando Fernando y su
criado consideran la intendencia de su viaje de Madrid a Sevilla -tal es el itinerario práctico en el que Lope
incluye invariablemente la aldea en cuestión-:
FERNANDO: En Getafe comeremos.
JULIO: No saldré yo de Madrid en confianza de Getafe (acto 1, esc. 6; p. 129).
En este punto nos encontramos con temores parecidos a los barruntos del criado Lope de la comedia que nos
ocupa (L p. "77), lo que abonaría la sugerente hipótesis de Márquez sobre un Fénix con tumultuosos
recuerdos getafeños, que siembra delicadamente por sus obras. En La villana la amenaza latente de las
distracciones erótico-festivas del villorrio sobrepuja incluso a la más temida por la engañada doña Ana y por
el gracioso: el entonces famoso "ojo negro sevillano" de la bella y peligrosa hembra meridional (I, pp. 75-76).
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HERNANDO: ¿Qué es aquesto?
BARTOLOMÉ: Los cairos de Toledo,
que, preñados de gente, aquí la paren.
HERNANDO: Ni el mesón ni la gente sufrir puedo
SALGADO: No he venido en mi vida más cansado.
PEDRO: jLa gente que ha embarcado el carretero!".
PEDRO: ...Hagamos hora
mientras el bellacón del carretero
da cebada al ganado y se hace un cuero (Villana, I, p. 100); etc.
Notas que se reproducen de modo todavía más elocuente y ruidoso, si cabe, en los
hiperbólicos trazos entremesiles, con los mismos gritos del transportista y quejas de los
pasajeros:
CARRETERO: Llama esas muías, ten esas reatas,
bestia de un puto, jo! ¡dale, Antoñuelo!
¡Oh pesia, voto, juro! ¡Dale, muchacho!
OTRO: ¡Ah, cochero hablador!
CARRETERO: ¡Mientes, borracho!
OTRO: ¿Ahora canta, pesia a su gaznate?
CARRETERO: ...Echaré cebada y paja...
DON LUCAS: ¡Hola! Saca esa ropa, Escobarillo.
¡Jesús, qué noche y qué calor! Parece
que se ha soltado el mismo purgatorio (pp. 82-84).
Las vagas anticipaciones o ilusiones eróticas de Lope, de los personajes de la
comedia y del entremés ante la vista de Getafe pueden ser parte de un lugar común del
imaginario sexual de la época: aldeanas endomingadas que bordan redes, randas y otras
labores a las puertas de sus casas, mozas mesoneras y prostitutas en una larguísima
aldea caminera, casi esperando las pullas y requiebros de los caballeros y estudiantes
pasajeros y aguardando también la más o menos furtiva entrevista amorosa o venal. De
esa imagen vulgar y sin duda realista'^ habrían extraído tanto el Fénix de los Ingenios
como Hurtado de Mendoza la inspiración de sus obras respectivas, tan parejas entre sí.

" En adelante, las citas de esta comedia lopiana procederán de la mejor edición que poseemos, la realizada
por el prof. Diez Borque. Los versos citados pueden leerse en la p. 98 de ese volumen.
^* Cf. Márquez Villanueva, pp. 337-338.
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A apenas dos leguas de Madrid y con dos mil vecinos, Getafe'^ era la parada
obligada para los carros que venían de Toledo por Illescas, que Lope retrata tan bien, así
como para los viajeros que, tal Félix y su criado Lope, caballero y gracioso de La villana
de Getafe, se dirigían a Sevilla en sentido contrario. Los caracteres de la comedia hierran
un caballo en el pueblo madrileño y los del entremés hacen un alto en su camino en el
mismo enclave a fín de que el cochero re&esque las muías. El lugarejo es descrito
entonces en pormenor y en tono burlesco por un carácter anónimo en una canción
espontánea del entremés:
Calle de Getafe,
gigante pardo,
galería de polvo,
golfo de barro.
Y pcH" el cairetero en persona, a la llegada al poblachón acostado sobre el Camino Real,
con versos magníficos y a ratos gongorinos:
¡Oh, Getafe, Aranjuez del mismo infierno,
jardín de tapias, selva de capotes,
sayago en talle, en pulidez manchego,
ribera de calor, campo de fuego!
¡Maldiga Dios quien te fundó atalaya
de Toledo y la corte a ser antipoda,
de nubes socarronas,
que llueven polvo y que granizan ascuas! (p. 248)'*.
Para la realidad contemporánea de Getafe, vid., además, la nota 136 de Diez Borque a su edición de
nuestra comedia.

Otras llegadas satíricas a pueblos poco acogedores siguen el mismo patrón de sátira anticampesina. Véase
el siguiente fragmento de Rojas, Entre bobos anda eljuego, sobre Cabanas de la Sagra, no lejos de Getafe,
entre Dlescas y Toledo, en la misma ruta de Toledo a Madrid:
CARRANZA: Este es Cabanas, señor.
LUIS: ¡Desaliñado lugar!
CARRANZA: La primera pulga se dice
que fue de aquí natural (p. 149).
Lo que coincide plenamente con otro pasaje del mismo Lope, en otra obra de 1613, La dama boba, donde
repite la broma de las chinches en el escenario de una posada de Qlescas (p. 63). En efecto, la parada de los
coches en algún lugarón perdido y perdedizo, y aun el chiste de que la primera pulga fue oriunda de tal o cual
parte son dos motivos entremesiles que podemos registrar en su tránsito desde el género breve a la comedia
de bien entrado el siglo XVE Por otro lado, la idea debía ser popular, puesto que la registran refraneros como
el de Martínez Kleiser (recogeremos sólo una muestra, que viene al caso aquí: "En Getafe, cada pulga como

http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol11/iss11/4

86

Brioso Santos: De Madrid a Getafe

Aunque en Lope se hallan otros toques costumbristas, como el hilado famoso de las
getafeñas, sus redes, tratadas por Márquez Villanueva con la mayor dehcadeza crítica
y etnográfica. Es difícil olvidar la belleza de esta redondilla lopesca en versos agudos:
FELDC: Suelen en este lugar
mozas, como un oro, hacer
redes a la puerta y ver
a veces más que labrar... (I, p. 90).
O las cuidadosas alusiones a los celos de los algunos lugareños, como Hernando, que ven
distraerse demasiado a sus enamoradas con los forasteros de paso. Recordemos frases
como "Ni el mesón ni la gente sufrir puedo" y "¡Que tuviese Inés su casa / enfrente deste
mesón! / ¡Bravo talle! ¡Celos son!", ambas en boca de Hernando; o la declaración
siguiente de la misma Inés al caballero: "allí enfrente un labrador / murmiu^ de nuestro
amor", referida también al mismo Hernando (I, p. 94).
Sin embargo, lo más llamativo de la comedia sigue siendo, para nosotros, junto con
la matería autobiográfica, el problema morisco o las alternativas de la acción, el
complicadísimo desarrollo del galanteo y especialmente la boda final de los
protagonistas. La aguda conciencia de la intrusión social cometida por Félix al acosar
a Inés, que Lope demuestra a lo largo de la obra, tiene un exponente claro: el caballero
infractor se casa en la escena final con la labradora engañado por ella, en la creencia de
que, además de ser "limpia" u "honrada'"^ es rica. Se prueba, además, la idea nada
infrecuente en Lope, de que el labrador "limpio" y generalmente adinerado puede ser un
miembro de una efectiva nobleza de sangre afín a la tradicional. El gran propietario rural
se iguala, según esta tesis, con el gentilhombre cortesano, especialmente si la limpieza
de éste se ha empañado o cansadó^^ de alguna manera, como en el caso evidente de
nuestro Félix. Sólo esos extremos justifican el inexplicable afán de este caballero

un elefante").Todo ello se asemeja muchisimo a la burla de Lucas en el entremés de "Getafe":
De aquí fue natural la primer chinche.
Patria de pulgas y solar de moscas... (p. 84).
Por otro lado, la venta o mesón es escenario típico de ambos géneros, comedia y entremés: vid., entre otros
muchos, el "Entremés del reloj y genios de la venta" de Calderón (antologado por Rodríguez-Tordera) y su
hermano gemelo, el "Entremés de Villalpando", así como el famoso "Entremés de la venta" de Qucvedo
(publicado por Huerta Calvo en el volumen Teatro breve).
Entendido esto en el particular sentido de la honradez de los villanos enriquecidos de la comedia
lopesca (yid. la segunda parte de la voluminosa obra de Salomón, especialmente los capítulos 11-VII).
IS

Sobre la acusación contemporánea de cansancio, vid. el artículo de Silvcrman y, en general la obra
de Maravall, Poder, honor y élites.
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madrileño por ir más allá de lo que indica el término "íregonizar" -pretender a fregonas
y mozas-, empleado con gran precisión terminológica por doña Ana en la misma obra
a p . 117).
Durante la comedia, Félix es acusado injustamente de tener origen morisco (II, p.
165), lo que, sin duda, deja en el público una impresión agridulce en los momentos de
la más enconada persecución contra ese grupo (los años 1610-1613). Este personaje
central no respeta los códigos de comportamiento inherentes a la clase de los nobles,
puesto que no sólo, como tantos condenaron, corteja a una mujer inferior a él en calidad,
sino que también jura en falso y ofrece regalos legalmente impropios de la condición de
su amada campesina, como el coche'^. Es importante destacar este aspecto socialmente
conflictivo del caballero madrileño imaginado por el dramaturgo, puesto que durante el
XVII se crea un clima de desconfianza hacia los estratos más bajos de la nobleza, que
acompaña históricamente a un período de retroceso social y económico de esa misma
clase.
Ya en 1584 Pérez de Moya había afmado bastante en este punto en sus
Comparaciones o símiles para los vicios y virtudes:
No avernos de juzgar por noble al de alta sangre y claro linaje, al que se jacta de
su hidalguía, sino al que es de buenas costumbres y claro por virtudes... Perece la
nobleza en aquel cuya alabanza está en sólo su origen y linaje: mejor es ser
virtuoso, que siendo vicioso venir de los Godos... Procura por tanto la virtud si
eres noble, y quieres que te tengan por tal, porque si siendo bien nacido eres
pecador y baxo en tus costumbres, escurecerás la nobleza de tu sangre^*.
En tanto que xjnMemoríal del año 1600 señala lo siguiente:
En España ay dos géneros de Noblezas. Una mayor, que es la Hidalguía, y otra
menor, que es la limpieza, que llamamos Cristianos viejos. Y aunque la primera
de la hidalguía es más honrado de tenerla, pero muy más afrentoso es faltar la
segunda: porque en España más estimamos a un hombre pechero que a un hidalgo
que no es limpio^'.
Y en 1639, Luisa de Padilla insistía más poéticamente en sus Lágrimas de la nobleza:

19

Prohibido por las premáticas de la época a los plebeyos, a las prostitutas, a los hombres no autorizados
por el Rey (ley de 5-1-1611; cf. su tratamiento por Cervantes en "El vizcaíno fingido" y la nota
correspondiente de su editor, p. 151, n. 2).
20

Apud Chauchadis y Laspcras, p. 60.
^'^;7Uí/Sáez,p. 31.
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La nobleza heredada sin propio valor, es como nube, o viento, piérdese por vicios,
como lo sintió Boecio. Y San Gerónimo autoriza esto, con decir, la verdadera
Nobleza más consiste en virtud propia, que en linaje*'.
El creciente individualismo de la época y la tendencia de los letrados a alcanzar altas
posiciones sociales y políticas por el esfuerzo personal y el estudio convierten al noble
tradicioiud que no se adapte a la nueva situación en un ser obsoleto socialmente. Cunde
la desconfianza hacia el simple hidalgo, cada vez más alejado de los puestos concejiles
y las varas de justicia que le habían correspondido tradicionalmente, y menospreciado
o ridiculizado por la literatura, como se sabe. Agustín Pérez, en otro Memorial, también
señala el nuevo imperativo de la conducta virtuosa con notas especialmente duras para
los hidalgos que detentan cargos en razón de su privilegio y no de su valía personal y
aptitudes:
Si es hombre de mal ejemplo y de peor vida con qué ojos se podrá meter en
componer las ajenas, si es codicioso y mal intencionado, con qué limpieza y
pureza de ánimo administrará y dispensará la hacienda de su comunidad, y
finalmente, si por sus ruines costumbres aun no merece ser pies de la República,
pOTque ha de ser cabeza perpetua y sujetar a sus juicios los hombres prudentes y
de partes aventajadas, que miran y conocen las miserias y faltas suyas".
En las relaciones maritales, el panorama se complicaba aún más por la intervención
de los factores de la honra y la dote, de peso tan grande en la comedia nueva^^. Como en
una infmidad de lugares literarios, en el entremés de Hurtado y en la comedia de Lope
que estudiamos importa considerar que el tratamiento del tipo del caballero que corteja
con engaños y falsas promesas a doncellas plebeyas o que sencillamente abusa de ellas
-como hará el mismo Félix en La villana (I, pp. 84-85)- no es infi-ecuente en la
dramaturgia lopiana, desde Fuente Ovejuna hasta Peribañez. Entre burlas y veras, estos
donjuanes precoces ponen en peligro su virtud e incurren en el catálogo de vicios
señalados por Agustín Pérez y otros. La opinión popular caminaba por senda parecida
cuando sentenciaba en bien conocidos refranes: "No es villano el de la villa, sino quien
hace la villanía" o "El villano que hace la hidalguía es hidalgo, y el hidalgo que no la

22
Apud CéLKe\cs, p. 73.
" Apud Cárceles, p. 87.
^Aunque no pretendemos deteneinos demasiado en este punto, para estas cuestiones pueden verse las actas
editadas por Redondo,/4mo«rs legitimes, amours illégitimes.
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hace, es villano"^. La misma idea puede presidir, a modo de argucia argumental lopiana,
la organización, en punto a normas sociales, de la comedia. Tal y como intuyera Ruiz
Morcuende en su presentación de la obra que nos ocupa:
Para ser completísima IM villana de Getafe, tiene hasta moraleja: el ambicioso
recibe castigo, viendo chasqueada su desapoderada codicia, quedando de burlador
en burlado, cunqiliendo por la fuerza de las circunstancias la palabra que dio con
ánimo de soslayarla (xxix).
Aunque, a nuestro entender, este erudito fuerza la nota un tanto en lo que hace al
moralismo de la comedia y pasa por alto el ingrediente fundamental del inmenso sentido
dramático, del teatro por el teatro mismo, del Fénix.
El asunto del amor que vulnera las fronteras sociales es frecuente como aliciente
temático en el teatro de Lope, aunque, por lo común, tiende a ser resuelto según pautas
relativamente próximas a los patrones convencionales que exigen matrimonios entre
gentes del mismo estado. El Fénix trata la excepción, entendiéndola justamente como un
tema dramático atractivo para el púbhco del corral, en obras como El perro del
hortelano. La moza de cántaro. El desdén vengado. Por la puente, Juana, La fuerza
lastimosa. El prodigioso príncipe Transilvano, El perseguido y otras. No en vano.
Diez Borque ha anotado la consideración siguiente acerca de este móvil lopesco:
Debía resultar muy efectivo en las tablas, como factor de captación, este contraste
de actitudes del hombre y de la mujer en un aspecto tan importante de la vida
diaria como la relación amor-matrimonio, que la comedia reconstruye para sí
misma con sus propios mecanismos idealizadores, que no son los de dar trasuntos
de realidad -aunque sobre ella se apoye para la verosimilitud-, sino los de
construir un mvindo extraordinario en que puede triunfar el amor y casarse una
villana con un caballero (p. 38)'*.
Es decir, se trata de los mismos motivos que en el "Entremés de Getafe", pero vistos

25

Ambos en Martínez Kleiser, entradas 63.869 y 63.870. Lope mismo hace que Anarda, un personaje de
El perro del hortelano, declare antinatural este género de amoríos, comparándolos hiperbólicamente con
los de Pásife con un toro y Semiramis con un caballo (p. 112 de la edición citada).
En general, aunque ambos se concentran en otras piezas y no se acercan a La villana de Getafe, para este
tipo de situaciones socialmente dudosas presentes en varías comedias de Lope, pueden verse el articulo ya
antiguo de Sage y d más reciente de Hernández Valcárcel, especialmente pertinente en cuanto a la relación
dama-secictarío (ambos citados en nuestra bibliografía fmal). Reid, en su tesis doctoral inédita, trataba estos
asuntos, aunque tampoco aludía a la obra lopiana que nos incumbe aquí. El lector afortunado que consiga
ver en microfilm este excelente y olvidado trabajo puede consultar especialmente sus páginas 80 a 95 y 120
a 124.
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con la óptica más ponderada de la comedia lopesca. Sin embargo, el noble Félix de La
villana es atacado con verdadero ensañamiento por otros personajes, pues, amén de
acusarlo ignominiosamente de moro, según hemos indicado ya, Inés lo describe como
un falso valiente cortesano, lo llama "hidalgote" (II, p. 156) -siendo el hidalgo ya un tipo
literario satírico en sí mismo^'- y alude explícitamente al avillanamiento de sus gustos:
A la fé, Pascuala,
que estos bellacones,
cansados de pavos,
ruedas de colores,
con varios perfumes
y pintas de Londres,
gustan de la fruta
que nace en los montes:
cantuesos, tomillos,
mastranzo y tréboles (I, p. 84).
Lo que lo aproxima al don Lucas del entremés, tal y como es descrito satíricamente por
doña Clara, su prometida:
¿Cansado de gallinas, abadejo?
Pase adelante la historia,
haya retozo y placer,
habrá hecho de las suyas
cualque poco de interés.
El tomillito salsero
habráse dejado oler.
¡Oh, qué fácil serranía!
¡Oh, qué blanda rustiquez! (p. 88).
Observamos cómo se reproduce en ambos textos, con punteria lírica, la imagen, teñida
de bello erotismo, del tomillo, y cómo el texto entremesil, a pesar de rozar delicadamente
la cuestión social, no se detiene en ella tanto como la comedia, por razones que tocan a
la complementariedad de ambos géneros.
Otro punto relevante de la relación amorosa de la pieza más larga es, asimismo, la
consideración de que un Lope maduro -recordémoslo: estamos en 1613- no ve con malos
ojos unfinalcon boda desigual para La villana, igual que no lo rechaza en el caso de El

Como ya se ha indicado, el entremés llama a este mismo personaje "marquesote". En ambos casos, el
aumentativo recuerda al público que se halla ante dos figuras o casi-figuras, aunque, en el caso de la
comedia, la burla y escarnio del caballero aparecen atenuados y restringidos a momentos concretos de la
obra, tales el comienzo y las escenas del acto II en las que se le acusa de morisco y se le persigue por ser
tal.
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perro del hortelano, de la misma fecha^. El envanecimiento de la villana por su
hermosura, despejo e inteligencia es común a las dos piezas que aquí estudiamos,
comedia y entremés, aunque la aldeana getafeña de la pieza larga sepa disimularlo
mucho mejor que la Francisca entremesil. En la obra de Lope, cuando le preguntan a Inés
si puede danzar el aire villano, replica escueta pero significativamente:
No soy villana
en ingenio y condición (I, p. 103).
En tanto que Francisca, más coqueta, insiste hiperbólicamente en sus encantos
invencibles, casi al modo de la mujer malcontenta, desamorada e independiente de tantos
entremeses:
Señor cien veces tonto cortesano:
esas caballerescas presunciones
las tengo yo rendidas en la suela
deste breve distrito de chinela...
Que soy, que soy no más que [sólo] mía (p. 85).
...Que mi cara, ansí Dios me dé ventura,
es la calle Mayor de la hermosura (p. 86).
Mi brío y mi bizarría
asombro del mimdo es,
y quien lo negare, miente (p. 88).
En realidad, este tipo de sobrepujamiento de los propios encantos parece pertenecer
especialmente a un personaje-tipo inolvidable: la moza de la venta, tan bien trazado por
el Quevedo del entremés "La venta"^'.

28

Quizás Hernández Valcáicel sostenga una opinión parecida acerca de la evolución del Fénix en este punto
cuando escribe en su artículo lo siguiente (compara El mayordomo de la duquesa de Amalfi con El perro
del hortelano): "En d primer caso, más próximo a los novellieri italianos y su gusto por losfinalestrágicos,
d matrimonio consumado [entre personas desiguales] implica la muerte; en el segundo, más tardío, Lope
opta por el final feliz típico de la comedia española, sustentado sobre un engaño como vimos" (p. 484; el
último subrayado es nuestro). También el engaño es indispensable estructuralmente en La villana, puesto
que justifica la boda, a la que don Félix se resistiría de otro modo, dado que muestra a las claras la astucia
y el empeño amoroso de la villana Inés, y dado que cubre las espaldas del dramaturgo, igual que en la
comedia palatina de El perro del hortelano.
£1 diálogo del Mozo y la Grajal en esta obrita quevedesca podría haber sido uno de los modelos
inspiradores de Hurtado, aunque aquí no nos queda espacio para detenemos en esta cuestión. Coinciden
ambos en la mención de las almas cautivadas eróticamente por la hembra del ventorrillo y en las tremendas
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Las semejanzas de ejecución entre las dos obras que comparamos y, más de lejos, los
parecidos con esa pequeña constelación de piezas con escenas de viaje y parada que
consignamos en los pies de página, no acaban ahí, pues las escenas del mesón, del baile
y del carro también se parecen en ambos casos^. El carretero jura tópicamente en las dos
obras y es acusado de ello por otros caracteres,^' a la vez que tildado de borracho (p. 83).
Este tipo de bromas camineras pertenecen a lo que Profeti llama la "caracterización del
viaje^^ y Huerta Calvo el "cronotopo novelesco del camino" (p. 163).
En estas obras, tan disimiles en el estilo por lo demás, hallamos otros expedientes
anecdóticos comparables, como el del ofrecimiento de un carruaje como regalo amoroso
de un caballero a una zagala campesina^^. Lo mismo puede decirse del ya mencionado
instante inicial del forcejeo del caballero y la villana, durante el cual Inés se resiste
virtuosamente a los avances de Félix en La villana (I, pp. 84-85):
Si verdad te digo,
midióme de golpe
la boca, aunque daba
sospirosy voces...
Aunque Francisca, en la obra menor, rechaza con más crudeza y menos sinceridad a
Lucas, según corresponde a la violencia instintiva y primordial del entremés:

hipérboles con las que ésta define sus atractivos irresistibles. Este entremés ha sido antologado por Huerta
Calvo en su compilación ya citada, pp. 163-171.

Acto I, pp. 89-95 y 100-106 en el caso de la comedia; pp. 82-84 en el entremés.
De lo repetido del episodio nos habla su reaparición en otras piezas: la "Mojiganga de las visiones de la
muerte" de Calderón (antologado en Rodríguez-Tordera) y "Las dueñas del Retiro" de Juan de Montescr (en
Verdores). La tendencia de estos personajes a jurar a voz en cuello para animar a las bestias que guiaban eia
conocidísima y debía ser muy apreciada por el público del corral como elemento de cotidianeidad, según
reflejan también dos voces anónimas de la citada Entre bobos anda eljuego de Rojas Zlorrilla:
1°
2°
1°
2°

¡Arre, rucia de un puto; arre beata!
¡Dale, dale, Perico, a la reata!
¡Oiga la parda cómo se atropella!
¡Arre, muía de aquel hijo de aquélla! (p. 136).

32

En su "Estudio preliminar" a su edición de Entre bobos, p. 44.
' Cf. Salomón, p. 216 y, Maravall, La literatura picaresca, pp. 583-590.
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¡Ah taimada!
Esto solía llamarse bofetada;
más baja es la región de los abrazos.
i Jesús, que escupo muelas a pedazos! ^
Mientras que las coces, bofetadas y zarpazos son pruebas de amor habituales de los
caracteres rústicos del género menor y de la comedia^^, la entereza y el turbulento
enamcM'amiento de Inés son síntomas de un mayor refinamiento social: a la par que Félix
se oivilece cada vez más, ella debe sofisticarse un tanto a ojos del público de modo que
el final sorprendente pueda ser asumido por éste. Ella es, además, frente a él, durante
parte de la obra, capaz de experimentar sentimientos amorosos elevados propios de los
nobles y, en la recta fmal de la trama, sabe colocarse en ima posición ética comparable
a la del caballero^*.
Se pondera la fuerza del villano en ambas piezas y se la opone a la relativa debilidad
del cortesano, con una suerte de tardío criterio guevariano renovado por Lope y Hurtado
a su manera. En la comedia los labradores son temidos por su vigor descomunaP\ según
refleja el miedo del criado-gracioso Lope:
Hay labrador getafeño
que con el grueso de un leño
nos medirá el cuerpo todo;
¡pues qué, si de una pedrada
rompe un rayo a una carretal (I, p. 109)
Que en el entremés es amenaza rústica de Alonso Andrés enderezada a Lucas:
Porque si cojo al calcillas,
con un envión que le dé
le pegaré con las nubes (p. 89)

34

La bofetada es uno de lostípicosju^os de manos de los amantes villanos del entremés: vid., por ejemplo,

"El baile del ¡Ay, ay, ay! Y el Sotillo", publicado en 1616 (Cotarelo, Colección, n" 189, p. 477).

Vid. las numerosas brutalidades amorosas catalogadas por Salomón, pp. 39-46.
Cf. Salomón, pp. 25-30, que trata la bestialidad y animalidad del bobo rústico teatral, aunque el asunto, a
nuestro modo de ver, relevantísimo, de la fuerzafísicade los villanos, positivos o negativos, teatrales o no,
no recibe un tratamiento diferenciado ni suficiente en esta vasta obra.
Es, sin duda, parte de la bestialidad del villano teatral cómico tratada por Salomón (capítulo 11 de la I parte)
y expresa en cierta medida la superioridad "natural" -que no social o política- del villano, por su pureza de
sangre y hábitos de vida virtuosa, sobre una nobleza ciudadana degradada.
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A la que éste, ante las dudas de Clara, da todo el crédito que merece la brutalidad del
carretero en un cortesano acostumbrado a otro trato más suave:
CLARA: Yo pienso que no podrá.
LUCAS: Sí podrá; vos no sabéis
la fuerza de estos señores,
desalumbrada mujer (Jbid.).
Irónicamente, la que en el entremés es Francisca es llamada por Lucas Inés, a modo de
trampa memorística, si es que en efecto existe una relación directa entre las dos obras
estudiadas, aunque también puede deberse a la pura casualidad de ser ambos nombres
villanos:
...que por mi bailará Inés,
Francisca o cómo se llama (p. 90).
La escena del baile fmal de la pieza menor tiene im paralelo, aimque se trate de im
episodio tópico, en unas escenas del acto I de la comedia lopesca, donde aparece
desarrollado amplia y hermosamente el tema de los aires campesinos: chacona,
zaranbanda, villano, canaria, etc. (pp. 100-106). El entremés de Hurtado concluye con
este fmal típico, y por ello el asunto se aleja por completo de las escenas anteriores,
probablemente a causa de la adición de un fragmento mostrenco. A su vez, la escenita
del baile acerca a la comedia, una vez más, al terreno entremesil, musical y jocoso, del
que no se haya tan distante en realidad, si bien se mira^^.
Algunos otros rasgos que animan la obra de Lope han sido atribuidos por Ruiz
Morcuende precisamente a este tono de saínete o farsa:
Nos ofrece una interesante faceta del poliforme Fénix, no sólo por ser pintura fiel
de las costumbres de su época, sino porque en ella hay, intercalado en la acción,
un saínete purofinísimo...con sales áticas poco prodigadas en otras piezas
dramáticas, seguramente porque su desdén al vulgo le desvió de ese camino (pp.
xxviii-xxix).
Diez Borque señala este mismo cruce de La Villana con el género del entremés por
medio de la inserción de pasajes cómicos y musicales, aunque resta fuerza a la hipótesis

38

Además, este pasaje permite a Ruiz Morcuende establecer un paralelismo con otros entremeses y
comedias contemporáneos en función de que en todos ellos aparece el baile llamado del "Ay, ay, ay" (p.
xxx).
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de Ruiz McMraiende, pues, según dice, "no llega a tanto Lope en esta comedia" (p. 23)'*.
Al margen de las declaraciones de principio de estos críticos, hay que situar otra
afirmación de Buendia, que indica que el "Getafe" también "se aproxima a la forma de
composición que implantó Ramón de la Cruz" (p. 480), lo que lo proyectaría, como a
la propia comedia que analizamos, hacia una etapa futura de la evolución de ambos
géneros, comedia y entremés. Y no es por una razón baladi entonces que Ramón de
Mesonero Romanos se acuerda todavía del Hurtado de Mendoza entremesista en su
Seminario Pintoresco Español de 1852^°.
Sin embargo, es patente que en la concepción de La villana de Getafe nunca se
renuncia seriamente, ni por un instante, a los principios férreos del Arte nuevo de hacer
comedias al modo lopiano. Así, por ejemplo, el fmal positivo y bienhimiorado se le
impone sin apelación, como un imperativo irrenunciable, por entero ajeno a su voluntad
de ser dramático, al caballero engañado, que acaba precisamente de llamar "traidora
Inés" a su futura esposa (II, p. 225). O, según explica Diez Borque en su "Estudio
preliminar" a la comedia: "Como corresponde al inevitable mecanismo del fmal feliz,
[Lope] sustituye, súbita e instantáneamente, todo el esquema de valores que opera hasta
aquí por el de la belleza e ingenio [de la villana], ajenos a sangre y dinero" (p. 49).
Un último indicio formal de la proximidad de esta comedia y este entremés lo ofrece
la existencia de una versión impresa del entremés de "Getafe" de Hurtado bajo el curioso
título común de "La villana de Getafe. Y carreteros de Madrid. Famoso entremés
anónimo", publicado en Cádiz hacia 1646^'. De menor cuantía, en cambio, es la
indicación de que algunos elementos del entremés hurtadiano pueden proceder de la
lectura inspiradora de obras de Lope^^.
En suma: las dos piezas pueden no haberse modelado directamente la una sobre la
otra, pero sí parecen responder a unos mismos patrones inspiradores: la ruta de
Andalucía entre Madrid y Toledo, sus mesones y paradas, el atractivo erótico de Getafe
para los viajeros, las pullas de venteros, pasajeros y transportistas, las mozas bordadoras
de la aldea acechando al caballero de paso, el requiebro conflictivo y sugerente que

39

En algún caso se ha hablado de escenas "de índole entremesil" en comedias de Lope: cf. Silvennan, p.
700 y n., precisamente acerca de San Diego de Alcalá, otra comedia del mismo año 1613, según las
cronologías más frecuentadas de la obra del Fénix.
40

La noticia puede encontrarse en las notas bibliográficas incorporadas por Buendia, p. 481.
41

Datos ofrecidos por Davies en A Poet at Courl, p. 329.
Al menos, así permiten sospecharlo las notas 11 y 1S de Bergman a la creación de Hurtado de
Mendoza.
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media entre gentes alejadas en lo social, la llamada del amor a la orilla de im camino,
entre carruajes y aldeanos recelosos... Todo ello no sólo despierta, como vemos, la
imaginación y el recuerdo autobiográfico del Fénix, según ha indicado Márquez
Villanueva, sino también, aunque vertido en moldes distintos, el instinto creador de un
insuperable Hurtado de Mendoza.
Ambas obras se distancian por la indispensable concentración argumenta! de la pieza
breve, que condensa una acción parecida en los límites mucho más angostos del
entremés, lo que hace que las dos rivales amorosas, Francisca y doña Clara, se
encuentren en el mismo paraje y se conozcan, una cuestión mucho más complicada en
el caso de las enamoradas de don Félix en La villana. Estas son tres en lugar de dos:
Inés, doña Ana y doña Elena; aunque Ana llegará a ver a la villana Inés, que servirá en
su casa disfrazada de aldeana sayaguesa. Evidentemente, fuera de Getafe, las dos piezas
no se asemejan demasiado, puesto que en el entremés no caben en modo alguno los
engaños, las acciones paralelas y los elaborados mecanicismos de la comedia.
La audacia compositiva y la fecundidad de Lope, más que dispuesto siempre a
ensayar nuevas posibilidades teatrales, lo guían en esta comedia al terreno casi ignoto
de la boda de caballero y villana, obligándolo a construir una trama fronteriza entre lo
permitido socialmente y lo apenas permisible. En esta fértil incursión roza hábilmente
las leyes de un género distante y complementario, el entremés, y se lanza por un
derrotero que ya había explorado en diversas comedias que podríamos llamar "de
secretario" o "de secretario y dama""^. No se trata, sin embargo, de una comedia
entremesil, ni con entremeses embebidos en ella, sino de una trama en difícil equilibrio
entre el respeto a las leyes sociales que pauta la comedia y las famosas vacaciones
morales y sociales del género breve, según la conocidísima defmición de Asensio. A ello
se añade, como un barniz extremadamente bien aplicado, aunque quizás sin conexión
estructural o de propósito entre ambos niveles, la vivacidad sainetesca de La villana de
Getafe, con sus episodios cómicos, sus cancioncillas y sus inimitables toques de
verosimilitud, sus escenas de camino y sus villanas "como un oro".
A poca distancia de esta preciosa comedia, el entremés de "Getafe" duerme el sueño
de los justos, a pesar de la donosura de su estilo, obra de un poeta palaciego metido a

Nos referimos a obras como Las burlas de amor, las ya citadas El mayordomo de la duquesa de Amalfi
y El perro del hortelano. El secretario de si mismo y Las burlas veras, sin anotar varias más de dudosa
atribución (de nuevo, ofrecemos datos de los hábilmente analizados por Hernández Valcárcel, p. 482). En
todas ellas, sin embargo, se ensayan soluciones más tímidas: muerte de los enamorados, sostenimiento del
engaño sobre la identidad de un personaje, descubrimientos de linajes ocultos... £1 desenfado evidente de
la comedia getafeña hace innecesarios estos procedimientos paliativos y disimula mejor el atentado social
perpetrado por la imaginación del dramaturgo. Con todo, tanto en ¿a villana como en El perro hay algún
motivo literario común, como el paralelismo expreso de las situaciones desiguales con la ambición desmedida
de Faetón (respectivamente, en el acto n, pp. 142y 160-161; y en I, p. 84; puede verse, para esto, el estudio
de Dixon).
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entremesista de fuste, de sus divertidos neologismos^^, de sus pullas y galanteos y de la
fresca caricatura del lindo cortesano y de la misma villa getafeña, que resulta ser un
memorable "Aranjuez del mismo infierno" y la patria de la primera chinche. Ambas
obras merecen, sin duda, mejor suerte crítica y de lectcM-es de la que han tenido en nuestra
centuria y acaso deberían atravesar juntas el umbral de la edición crítica comentada, en
función de un haz de esquivas coincidencias que tanto dicen sobre los mecanismos de
la creación barroca.
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